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Rapporto di minoranza 

di Phil K. Dick 

Parte 01 

La prima cosa che Anderton pensò, quando vide il giovane fu: 
«Sto diventando calvo. Calvo, grosso e vecchio.» Ma non lo 
disse a voce alta, anzi, spinse indietro la sedia, s’alzò in 
piedi e gli andò risolutamente incontro aggirando la 
scrivania e tenendogli la destra. Sorridendo con affabilità 
forzata, strinse la mano al giovane. 

«Witwer?» Chiese, cercando di far sembrare gentile la 
domanda. 

«Esatto» rispose il giovane. «Ma naturalmente può chiamarmi 
Ed se, come me , detestate le formalità.» Il suo volto dai 
toni nordici, molto sicuro di sé, dimostrava che considerava 
chiusa la questione. Da quel momento sarebbe stata una 
faccenda tra Ed e John: sarebbe stato un rapporto di franca 
collaborazione fina dall’inizio. 

«Ha avuto dei problemi a trovare l’edificio?» Chiese 
Anderton un po’ diffidente, ignorando quell’approccio troppo 
amichevole. Buon Dio, prima o poi avrebbe trovato qualcosa a 
cui attaccarsi. Lo assalì la paura e cominciò a sudare. 
Witwer si muoveva per l’ufficio come se fosse già suo, come 
se stesse prendendo le misure. Non poteva aspettare un paio 
di giorni, un intervallo appropriato? 

«Nessun problema» rispose allegro Witwer, tenendo le mani in 
tasca. Poi esaminò impazientemente i voluminosi dossier 
allineati lungo la parete. «Non vengo nella sua agenzia alla 
cieca, come potrà ben comprendere. Mi sono fatto un’idea di 
come vanno le cose alla Precrimine.» 

«Un po’ turbato, Anderton s’accese la pipa. «Ah sì e come 
vanno? Mi piacerebbe saperlo.» 

«Non troppo male» disse Witwer. «In effetti, piuttosto 
bene.» 

Anderton tornò a fissarlo. «Questa è la sua opinione 
personale? O sta solo parlando in codice?» 

Witwer incrociò il suo sguardo con fare ingenuo. «Personale 
e pubblica. Il Senato è contento del suo lavoro. In effetti, 
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ne è proprio entusiasta.» Aggiunse: «Entusiasta come possono 
esserlo dei vecchi senatori.» 

Anderton trasalì. Rimase apparentemente impassibile, anche 
se dovette fare un grosso sforzo. Si chiese cosa realmente 
pensasse Witwer. Cosa stava veramente pensando per quel 
cranio rasato quasi a zero? Gli occhi del giovane erano 
azzurri, splendenti… e terribilmente svegli. Non era facile 
fregare Witwer e, ovviamente, era molto ambizioso. 

«Da quel che mi risulta,» disse Anderton circospetto «lei 
sarà il mio assistente, finché non andrò in pensione.» 

«Risulta anche a me» replicò l’altro, senza un attimo 
d’esitazione. 

«Potrebbe essere quest’anno o l’anno prossimo… o fra dieci 
anni.» La pipa che teneva in mano tremò. «Non sono obbligato 
ad andare in pensione. Ho fondato la Precrimine e posso 
restare qui quanto mi pare. Dipende unicamente da me.» 

Witwer annuì, con un’espressione ancora ingenua sul volto. 
«Naturalmente.» 

Facendo uno sforzo, Anderton abbassò i toni. «Volevo solo 
mettere le cose in chiaro.» 

«Fin dall’inizio» convenne Witwer. «Lei è il capo. Ogni sua 
parola è un ordine.» Con tono apparentemente sincero, 
chiese: «Mi potrebbe mostrare come funziona 
l’organizzazione? Vorrei prendere confidenza con l’andazzo 
generale il prima possibile.» 

Mentre camminavano lungo i corridoi di uffici in piena 
attività e illuminati di luce gialla, Anderton disse: «Lei 
conosce la teoria del precrimine, naturalmente. Penso che 
possiamo darla per scontata.» 

«So quello che sanno tutti» replicò Witwer. «Con l’aiuto dei 
vostri mutanti precog voi avete coraggiosamente e con 
successo abolito il sistema punitivo post-crimine fatto di 
prigioni e sanzioni pecuniarie. Com’è ovvio, la punizione 
non è mai un deterrente ed è sempre stata di ben poco 
giovamento ad una vittima morta.» 

Erano arrivati all’ascensore, mentre scendevano velocemente, 
Anderton disse: «Lei ha probabilmente afferrato qual è il 
fondamentale difetto della metodologia pre-crimine dal punto 
di vista legale. Noi arrestiamo degli individui che non 
hanno infranto alcuna legge.» 
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«Ma che sicuramente la violeranno» affermò Witwer con 
convinzione. 

«Per fortuna non lo faranno… perché noi li prendiamo prima 
che possano commettere un’azione violenta. Per cui la 
preparazione del crimine stesso è qualcosa di assolutamente 
metafisico. Noi diciamo che sono colpevoli. Loro, d’altro 
canto proclamano in eterno la loro innocenza e, in un certo 
senso, sono innocenti.» 

Uscirono dall’ascensore e si trovarono di nuovo in un 
corridoio illuminato di luce gialla. «Nella nostra società 
non abbiamo più reati da pena capitale,» continuò Anderton 
«ma abbiamo un campo di prigionieri pieno di potenziali 
criminali.» 

Aprirono e richiusero una serie di porte e si ritrovarono 
nella sezione analitica. Di fronte a loro s’innalzavano 
enormi gruppi di macchinari: i ricettori dei dati e le 
macchine elaboratici che studiavano e rielaboravano il 
materiale in entrata. Oltre i macchinari sedevano i tre 
precog, quasi invisibili nel groviglio di cavi. 

«Eccoli» disse Anderton in tono distaccato. «Che ne pensa?» 

Nella tetra semioscurità i tre idioti sedevano mormorando. 
Ogni emissione incoerente, ogni sillaba casuale veniva 
analizzata, confrontandola, riassemblandola sotto forma di 
simboli visivi, subito trascritti su schede perforate 
convenzionali, che venivano espulse in varie caselle 
codificate. Gli idioti mormoravano tutto il giorno, 
imprigionati nelle loro sedie speciali dagli alti schienali, 
mantenuti in una posizione rigida da bande metalliche e 
fasci di cavi collegati con elettrodi. Le loro necessità 
fisiologiche venivano espletate automaticamente. Non avevano 
necessità spirituali. Simili a vegetali, borbottavano, 
sonnecchiavano ed esistevano. Le loro menti erano offuscate, 
perse tra le ombre, ma non le ombre del presente. 

Le tre creature farfuglianti, che incespicavano nelle 
parole, con le loro teste abnormi e i corpi devastati, 
stavano contemplando il futuro. Il macchinario analitico 
registrava profezie e, mentre i tre precog idioti parlavano, 
li monitorava attentamente. 

Per la prima volta il volto di Witwer perse la sua 
disinvolta sicumera. Nei sui occhi affiorò un’espressione 
malata, sconcertata, un misto di vergogna e choc morale. 
«Non è… un bel spettacolo» mormorò. «Non mo ero reso conto 
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che fossero così…» Cercò nella sua mente la parola adatta, 
gesticolando. «Così… deformi.» 

«Deformi e ritardati» concordò Anderton. «Soprattutto la 
ragazza. Donna ha quarantacinque anni, ma sembra che ne 
abbia dieci. Il talento assorbe tutto; lo sviluppo abnorme 
del lobo esp ha fatto atrofizzare il resto dell’area 
frontale, ma cosa ce ne importa? Noi abbiamo le loro 
profezie. Ridanno ciò di cui abbiamo bisogno. Loro non ci 
capiscono niente, ma noi sì.» 

Soggiogato, Witwer attraversò la stanza fino a raggiungere 
il macchinario. Da una casella raccolse un mucchietto di 
schede. «E questi sono i nomi che sono usciti?» Chiese. 

«Ovviamente.» Con un’occhiataccia, Anderton gli tolse le 
schede. «Non ho avuto la possibilità di esaminarli» spiegò, 
nascondendo a stento il suo disappunto. 

Affascinato, Witwer guardò il macchinario sfornare un’altra 
scheda nella casella ora vuota. Seguì una seconda scheda… e 
poi una terza. Le rondelle ronzanti sfornavano una scheda 
dopo l’altra. «I precog devono vedere molto in avanti nel 
futuro» esclamò Witwer. 

«La loro capacità di previsione è limitata» lo informò 
Anderton. «una o due settimane al massimo. Molti dei loro 
dati sono privi di valore per noi, semplicemente irrilevanti 
per i nostri interventi. Li passiamo alle agenzie di 
competenza e queste, a loro volta, scambiano dati con noi. 
Ogni ufficio importante ha la sua stanza sotterranea dove 
sono ben conservate le scimmie.» 

«Scimmie?» Witwer guardò a disagio. «Oh, sì, capisco. Non 
vedo, non parlo e così via. Molto divertente.» 

«molto appropriato.» Automaticamente Anderton raccolse le 
nuove schede uscite dal macchinario in movimento. «Alcuni di 
questi nomi verranno scartati completamente e gran parte dei 
rimanenti riguardano crimini di poco conto: furto, evasione 
fiscale, aggressione, estorsione. Certamente saprà che la 
Precrimine ha permesso di ridurre i crimini del 99.8%. 
raramente si verifica un omicidio o un atto proditorio. Dopo 
tutto, il colpevole sa che metteremmo nel campo la prigionia 
una settimana prima che abbia la possibilità di commettere 
il reato.» 

«Quando è stata l’ultima volta che è stato commesso un vero 
assassinio?» 
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«Cinque anni fa» rispose Anderton, con un tono di voce che 
tradiva il suo orgoglio. 

«Come è potuto accadere?» 

«Il criminale è sfuggito alle nostre squadre. Sapevamo il 
suo nome, in effetti conoscevamo tutti i dettagli del 
crimine, compreso il nome della vittima. Conoscevamo il 
momento esatto e il luogo in cui si sarebbe svolto, ma, 
nonostante il nostro intervento, è riuscito a portarlo a 
termine.» Anderton si strinse nelle spalle. «Non possiamo 
prenderli tutti.» Sfogliò rapidamente le schede. «Ma la 
maggior parte sì.» 

«Un solo omicidio in cinque anni.» La sicurezza di Witwer 
stava tornando. «È un risultato veramente straordinario… 
qualcosa di cui andare fieri.» 

Con calma, Anderton disse: «Io ne sono fiero. Elaborai la 
teoria trent’anni fa, nei giorni in cui chi si voleva 
arricchire pensava ancora alle speculazioni in borsa. A 
quell’epoca io vidi qualcosa di legittimo di fronte a noi, 
qualcosa che avesse un enorme valenza sociale.» 

Passò il mazzetto di schede a Wally Page, il suo subordinato 
incaricato della Sezione Scimmie. «Vedi quali sono le schede 
che c’interessano» gli disse. «Giudicale tu.» 

Mentre Page andava via con le carte Witwer disse 
pensosamente: «È una grossa responsabilità.» 

«Sì» convenne Anderton. «Se ci facciamo scappare un 
criminale, com’è successo cinque anni fa, abbiamo una vita 
umana sulla coscienza. Siamo gli unici responsabili. Se 
sbagliamo, qualcuno muore.» Un po’ amareggiato, estrasse tre 
nuove schede dalla cassetta. «È un servizio pubblico.» 

«Ha mai avuto la tentazione di…» Witwer esitò. «Voglio dire, 
alcuni di quelli che voi arrestate vi offriranno chissà che 
cosa.» 

«Non servirebbe a niente. Un duplicato delle schede viene 
spedito al Quartiere Generale dell’Esercito. È un metodo 
basato su un equilibrio tra due organismi di controllo. 
Possono controllarci quando e come vogliono.» Anderton diede 
una breve occhiata alla prima scheda. «Per cui, anche se 
volessimo accettare un…» 

S’interruppe, serrando le labbra. 
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«Cosa succede?» Chiese Witwer incuriosito. 

Anderton ripiegò con cura la prima scheda e se la mise in 
tasca. 

«Niente» borbottò. «Niente d’importante.» 

Il tono della sua voce fece arrossire Witwer. «Proprio non 
le piaccio» osservò. 

«Vero» ammise Anderton. «Lei non mi piace, ma…» 

Non riusciva a credere che quell’uomo gli piacesse così 
poco. Non sembrava possibile: non era possibile. c’era 
qualcosa che non andava. Un po’ stordito, cercò di mettere a 
fuoco la sua mente in tumulto. 

Sulla scheda era scritto il suo nome. Sulla prima riga: un 
futuro assassino già accusato d’omicidio. Secondo i fori 
della perforazione, il Commissario della Pre-crimine John A. 
Anderton avrebbe ucciso un uomo entro una settimana. 

Con assoluta e schiacciante convinzione lui non ci credette. 
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Parte 02 

Nell’altro ufficio, Lisa, la giovane moglie di Anderton, 
snella e attraente, stava parlando con Page. Era impegnata 
in un’aspra e animata discussione su una questione di 
procedura, per cui rivolse a malapena uno sguardo a Witwer e 
a suo marito, quando entrarono. 

«Ciao, cara» disse Anderton. 

Witwer rimase in silenzio, ma i suoi occhi chiari balenarono 
leggermente mentre si posavano sulla donna dai capelli 
castani nella sua linda uniforme da poliziotta. Lisa era un 
agente esecutivo della Pre-crimine, ma un tempo, Witwer lo 
sapeva, era stata la segretaria di Anderton. 

Notando un certo interesse sul volto di Witwer, Anderton 
tacque e si mi se a riflettere. Inserire una scheda nelle 
macchine avrebbe richiesto un complice all’interno, qualcuno 
strettamente collegato con la Pre-crimine che avesse accesso 
all’equipaggiamento analitico. Era improbabile che l’avesse 
fatto Lisa, ma la possibilità c’era. 

Naturalmente, la cospirazione poteva essere complessa e su 
larga scala e poteva implicare più di una scheda “truccata”, 
inserita in qualche punto del processo. Forse erano stati 
manipolati gli stessi dati originali. In effetti, non si 
poteva dire in quale punto fosse iniziata l’alterazione. Una 
fredda paura lo prese, mentre cominciava a considerare le 
varie possibilità. Il suo impulso iniziale (quello di aprire 
la macchina e rimuovere tutti i dati) era inutilmente 
primitivo. Probabilmente i nastri concordavano con la 
scheda: lo avrebbero solamente incriminato ancora di più. 

Aveva all’incirca ventiquattro ore. Poi gli emissari 
dell’esercito avrebbero visto le schede e scoperto la 
discrepanza. Avrebbero trovato nei loro dossier un duplicato 
della scheda di cui s’era appropriato. Lui aveva solo una 
delle due copie e questo significava che la scheda che 
teneva in tasca avrebbe anche potuto essere sulla scrivania 
di Page, visibile a tutti. 

Dall’interno dell’edificio venne il ronzio delle macchine 
della Polizia che partivano per i loro giri di routine. 
Quante ore sarebbero passate prima che una di fermasse di 
fronte a casa sua? 

«Cosa succede, caro?» Gli chiese Lisa un po’ a disagio, . 
«Sembra che tu abbia visto un fantasma. Stai bene?» 
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«Sì, sto bene» la rassicurò lui. 

Lisa sembrò accorgersi improvvisamente dello sguardo 
ammirato di Witwer. 

«Questo signore è il tuo nuovo collaboratore, caro?» Chiese. 

Un po’ diffidente, Anderton presentò il suo nuovo 
assistente. Lisa sorrise in modo amichevole. S’era creata 
un’intesa tra loro? No si riusciva a capire. Dio, stava 
cominciando a sospettare di tutti, non solo di sua moglie e 
di Witwer, ma anche di una dozzina di membri del suo staff. 

«Lei è di New York?» Chiese Lisa. 

«No» rispose Witwer. «Ho vissuto per lo più a Chicago. 
Attualmente vivo in albergo, uno dei grandi alberghi che si 
trovano in centro. Aspetti, ho il nome scritto da qualche 
parte.» 

Mentre si frugava nelle tasche, Lisa suggerì: «Forse 
potrebbe cenare con noi. Lavoreremo a stretto contatto e 
penso che dovremmo conoscerci meglio.» 

Sorpreso, Anderton indietreggiò. Quante erano le possibilità 
che l’atteggiamento amichevole di sua moglie fosse 
accidentale, semplicemente dovuto ad una gentilezza? Witwer 
sarebbe stato presente nel corso della serata e avrebbe 
avuto una scusa per accompagnarli fino alla residenza 
privata di Anderton. Profondamente turbato, si voltò 
impulsivamente e andò verso la porta. 

«Dove vai?» Chiese Lisa, stupefatta. 

«Torno alla Sezione Scimmie» le disse lui. «Voglio 
controllare alcuni nastri poco convincenti, prima che li 
veda l’esercito.» Era già fuori in corridoio, prima che lei 
riuscisse a pensare ad un valido argomento per trattenerlo. 

Rapidamente si diresse ala rampa che si trovava sul lato 
opposto. Stava scendendo le scale esterne che davano sul 
marciapiedi, quando Lisa apparve ansimando dietro di lui. 

«Che diavolo ti succede?» Gli disse afferrandogli il braccio 
e mettendosi di front a lui. «Sapevo che stavi per 
andartene» esclamò ancora, bloccandogli il passaggio. «Cosa 
ti succede? Tutti pensano che tu sia…» si trattenne. «Voglio 
dire agisci in modo così strano.» 
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In quel momento apparvero delle persone, la solita folla 
pomeridiana. Ignorandoli, Anderton si liberò dalla stretta 
di Lisa. «Sto uscendo,» le disse «finché sono ancora in 
tempo.» 

«Ma… perché?» 

«Mi stanno incastrando, deliberatamente e perfidamente. 
Quell’individuo vuole prendere il mio posto. Il Senato si 
sta vendicando di me attraverso lui.» 

Lisa lo guardò sbalordita. «Ma sembra un così bravo 
ragazzo.» 

«Bravo come un serpente a sonagli.» 

Il disagio di Lisa si trasformò in incredulità. «Non ci 
credo. Caro, con tutti i pensieri che hai in questi ultimi 
tempi…» Accennando un debole sorriso, disse con voce 
esitante: «Non è credibile che Ed Witwer stia cercando 
d’incastrarti. Come potrebbe anche se volesse? Sicuramente 
Ed non farebbe…» 

«Ed?» 

«Si chiama così, no?» 

Gli occhi castani di lei brillarono in un lampo di 
sbigottita ed incredula protesta. «Diamine, sospetti di 
tutti. Pensi che io c’entri qualcosa in tutto questo, vero?» 

Lui ci pensò un po’. «Non ne sono sicuro.» 

Gli si avvicinò, negli occhi un che di accusatorio. «Non è 
vero. Tu ci credi veramente. Forse dovresti proprio 
andartene per qualche settimana. Hai decisamente bisogno di 
riposarti. Tutte queste tensioni e questo trauma, l’arrivo 
di un giovane. Ti stai comportando da paranoico. Non te ne 
accorgi? Tutti che complottano contro di te. Dimmi, hai 
delle prove concrete?» 

Anderton tirò fuori il portafoglio e ne estrasse la scheda 
ripiegata. «Esaminala attentamente» disse, porgendogliela. 

Improvvisamente lei impallidì ed emise un breve e secco 
gridolino di sorpresa. 

«La congiura è piuttosto evidente» disse Anderton, nel tono 
più neutro possibile. «Questo darà a Witwer un pretesto 
legale per chiedere la mia rimozione immediata. Non dovrà 
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aspettare che io vada in pensione.» Quindi aggiunse severo: 
«Sanno che posso durare ancora qualche anno.» 

«Ma…» 

«Questa sarà la fine del sistema di controllo reciproco. La 
Pre-crimine non sarà più un’agenzia indipendente. Il Senato 
controllerà la Polizia e, inoltre…» Le sue labbra si 
irrigidirono. «Prenderanno anche il controllo dell’esercito. 
Bèh, è abbastanza logico. Naturalmente provo ostilità e 
risentimento nei confronti di Witwer… naturalmente e ho i 
miei buoni motivi. A nessuno piace essere rimpiazzato da 
qualcuno più giovane e ritrovarsi trasformato in carne da 
macello. È tutto piuttosto plausibile… tranne il fatto che 
non ho la minima intenzione di uccidere Witwer, ma non posso 
provarlo e allora cosa posso fare?» 

Muta, con il volto terreo, Lisa scosse la testa. «Io… non 
so. Caro, se solo…» 

«Vado a casa a prendere le mie cose» disse Anderton in tono 
brusco. «È tutto ciò che posso fare ora.» 

«Ma veramente vuoi… cercare di nasconderti?» 

«Sì, fino ai pianeti della colonia Alpha Centauri, se 
necessario. È già successo altre volte e ho un vantaggio di 
ventiquattro ore.» Si girò risoluto. «Torna dentro. Non ha 
senso che tu venga con me.» 

«Pensavi che sarei venuta?» Chiese Lisa con voce roca. 

Stupito Anderton si voltò di nuovo a guardarla. «Perché, non 
verresti?» Poi, meravigliato, mormorò: «No, vedo che non mi 
credi. Pensi ancora che mi sia inventato tutto.» Sbatté il 
pugno sulla scheda. «Anche di fronte a questa prova, non sei 
ancora convinta.» 

«No» convenne Lisa immediatamente. «Non lo sono. Non l’hai 
letta con abbastanza attenzione, caro. Il nome di Witwer non 
c’è.» 

Incredulo, Anderton le riprese la scheda. 

«Nessuno dice che ucciderai Ed Witwer» continuò Lisa 
rapidamente, con una flebile e fragile voce. «La scheda deve 
essere autentica, capisci? Non ha niente a che fare con Ed. 
lui non sta complottando contro di te; né lui, né nessun 
altro.» 
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Troppo confuso per replicare, Anderton stette lì studiare la 
scheda. Lisa aveva ragione. La scheda non diceva che la 
vittima sarebbe stata Ed Witwer. Sulla riga cinque, la 
macchina aveva stampato nitidamente un altro nome: 

LEOPOLD KAPLAN 

Come stordito, si rimise in tasca la scheda. Non aveva mai 
sentito quel nome in vita sua. 

Parte 03 

La casa era fredda e deserta. Quasi subito Anderton cominciò 
i preparativi per il viaggio. Mentre faceva le valige, folli 
pensieri gli passavano per la mente. Forse s’era sbagliato 
sul conto di Witwer… ma come poteva essere? In ogni modo, la 
cospirazione contro di lui era molto più complessa di quanto 
avesse pensato. Forse Witwer, in tutta questa situazione, 
era solo una marionetta insignificante, manovrata da qualcun 
altro… da qualche figura distante e indistinta, appena 
visibile sullo sfondo. 

Mostrare la scheda a lisa era stato un errore. Senza dubbio, 
l’avrebbe descritta a Witwer in tutti i particolari. Non 
sarebbe mai riuscito a lasciare la Terra, non avrebbe mai 
avuto l’opportunità di scoprire com’era la vita su un 
pianeta di frontiera. 

Mentre era così preoccupato, sentì uno scricchiolio alle sue 
spalle. Si voltò, tenendo in mano una giacca a vento 
macchiata dalle intemperie e si ritrovò la canna grigio-
azzurra di una pistola puntata contro di lui. 

«Non ci ha messo molto» disse, guardando amareggiato l’uomo 
corpulento dalle labbra serrate. Indossava un cappotto 
marrone ed impugnava la pistola con la mano guantata. «Non 
ha avuto neanche una piccola esitazione?» 

Il volto dell’intruso non mostrò alcun segno di reazione. 
«Non so di cosa sta parlando» disse. «Venga con me.» 

Stupito, Anderton lasciò cadere la giacca a vento. «Lei non 
fa parte della mia agenzia? Non è un poliziotto?» 

Nonostante le sue proteste, venne spinto, ancora sconvolto, 
fuori di casa, verso una limousine che li attendeva. Subito 
tre uomini armati fino ai denti si sedettero accanto a lui 
ai due lati del sedile. Lo sportello sbatté e la macchina 
schizzò sulla superstrada, lontano dalla città. Impassibili 
e remoti, i volti intorno a lui seguivano i movimenti del 
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veicolo lanciato ad alta velocità, mentre attraversava i 
campi scuri e tristi. 

Anderton stava ancora cercando inutilmente di cogliere le 
implicazioni di ciò che era successo, quando la macchina 
imboccò una sconnessa strada laterale, svoltò e scese in un 
tetro garage sotterraneo. Qualcuno urlò un ordine. La 
pesante serranda di metallo si richiuse stridendo e le luci 
sul soffitto s’accesero. Il guidatore spense il motore. 

«Vi pentirete di quello che avete fatto» li ammonì Anderton 
con voce roca, mentre lo trascinavano fuori dalla macchina. 
«Voi non sapete chi sono io!» 

«Lo sappiamo» disse l’uomo dal cappotto marrone. 

Sotto la minaccia della pistola, Anderton fu fatto salire al 
piano terra e passò dallo strano silenzio afoso del garage 
in un corridoio con una folta moquette. Si trovava, a quanto 
pareva, in un lussuoso residence privato, in una delle aree 
rurali devastate dalla guerra. Alla fine del corridoio vide 
una stanza, uno studio pieno di libri, ammobiliato in modo 
semplice, ma con gusto. In un cerchio di luce, con il volto 
parzialmente nell’ombra, sedeva, in attesa, un uomo che non 
aveva mai visto prima. 

Mentre Anderton s’avvicinava, l’uomo tirò fuori un paio 
d’occhiali con montatura a giorno, chiuse l’astuccio e si 
umettò le labbra secche. Era vecchio, forse sulla 
sessantina, se non di più, e s’appoggiò ad un sottile 
bastone d’argento. Il suo corpo era magro, filiforme. Il suo 
atteggiamento stranamente rigido. I pochi capelli erano di 
un marrone sporco, una spruzzata accuratamente distribuita 
di colore neutrale sopra il pallido cranio calvo. Solo gli 
occhi sembravano realmente attenti. 

«È questo Anderton?» Chiese querulo, rivolgendosi all’uomo 
con il cappotto marrone. «Dove l’avrete preso?» 

«A casa sua» replicò l’altro. «Stava facendo le valigie… 
come avevamo previsto.» 

L’uomo alla scrivania tremò visibilmente. «Stava facendo le 
valige.» Si tolse gli occhiali e li ripose meccanicamente 
nell’astuccio. «Mi può spiegare» disse bruscamente ad 
Anderton «cosa succede? È del tutto impazzito? Come può 
uccidere un uomo che non ha mai incontrato?» 

Il vecchio, capì subito Anderton, era Leopold Kaplan. 
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«Innanzitutto le farò io una domanda» rispose Anderton. «Vi 
rendete conto di ciò che avete fatto? Sono un Commissario di 
Polizia. Posso sbatterla in prigione per vent’anni.» 

Stava per aggiungere qualcosa, ma lo colse un improvviso 
stupore. 

«Come l’avete saputo?» Domandò. Senza volerlo, la mano gli 
andò nella tasca, dove era nascosta la scheda ripiegata «Non 
sarà per un altro…» 

«Non ci è stato notificato dalla sua agenzia» lo interruppe 
Kaplan, con rabbiosa impazienza. Il fatto che lei non abbia 
mai sentito parlare di me, non mi sorprende più di tanto. 
Sono Leopold Kaplan, generale dell’esercito dell’Alleanza 
Confederata del Blocco Occidentale.» A malincuore, aggiunse: 
«In pensione, sin dalla fine della guerra Anglo-Cinese e 
dell’abolizione dell’ACBO.» 

Non era una cosa tanto assurda. Anderton sospettava che 
l’esercito elaborasse immediatamente i duplicati delle 
schede, per proteggere i suo i membri. Rilassandosi un po’, 
domandò: «Bèh, mi avete portato qui e adesso?» 

«Evidentemente» disse Kaplan «non la farò eliminare, 
altrimenti una delle vostre schede l’avrebbe riportato. Lei 
m’incuriosisce. Mi sembra incredibile che un uomo della sua 
posizione possa contemplare l’assassinio a sangue freddo di 
un estraneo. Se fosse un qualche complotto della Polizia…» 
si strinse nelle sue magre spalle «certamente lei non 
avrebbe permesso che il duplicato pervenisse a noi.» 

«A meno che» suggerì uno dei suoi uomini «non si tratti di 
una deliberata falsificazione.» 

Kaplan sollevò lo sguardo vivace da uccello e scrutò 
Anderton. «Cosa ha da dire al riguardo?» 

«È proprio così» rispose lui, rapido nell’accorgersi del 
vantaggio che poteva derivargli dal dire francamente ciò che 
credeva essere la semplice verità. «La predizione sulla 
scheda è stata deliberatamente contraffatta da una cricca 
che si trova all’interno dell’Agenzia di Polizia. Hanno 
preparato la scheda e mi hanno incastrato. In questo modo 
vengo privato automaticamente della mia autorità. Il mio 
assistente si fa avanti e dice d’aver impedito un reato 
ricorrendo alla consueta efficienza della Pre-crimine. 
Inutile aggiungere che non c’è nessun assassinio in vista, 
né alcuna intenzione di uccidere.» 
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«Sono d’accordo con lei che non ci sarà alcun assassinio» 
affermò severo Kaplan. «Lei sarà tenuto in custodia dalla 
Polizia. Me ne accerterò personalmente.» 

Inorridito, Anderton protestò: «Mi riportate là? Se mi 
tengono dentro, non sarò mai in grado di dimostrare…» 

«Non m’interessa ciò che lei può o non può dimostrare» lo 
interruppe Kaplan. «M’interessa solo che lei venga tolto di 
mezzo.» Quindi aggiunse freddamente: «Per la mia 
incolumità.» 

«Si stava preparando a partire» ricordò uno degli uomini. 

«Giusto» disse Anderton, sudando. «Non appena mi prenderanno 
verrò confinato nel campo di prigionia. Witwer prenderà 
tutto il potere… armi e bagagli.» Gli si oscurò il volto «e 
mia moglie, sono tutti d’accordo, a quanto pare.» 

Per un attimo Kaplan sembrò esitare. «È possibile» ammise, 
guardando fisso Anderton. Poi«non posso correre questo 
rischio. Se questo è un complotto contro di lei, mi 
dispiace, ma è una cosa che non mi riguarda.» Sorrise 
debolmente. «Comunque, le auguro buona fortuna.» Quindi 
disse agli uomini: «Portatelo al palazzo della polizia e 
consegnatelo alla massima autorità presente.» Menzionò il 
nome del commissario facente funzione e attese la reazione 
di Anderton. 

«Witwer!» Gli fece eco Anderton, incredulo. 

Ancora con un mezzo sorriso, Kaplan si girò e accese la 
radio-console nello studio. «Witwer ha già preso il comando. 
Ovviamente, darà il massimo risalto a tutta la faccenda.» 

Ci fu un breve ronzio statico e poi, all’improvviso, la voce 
della radio irruppe nella stanza. Una forte voce 
professionale, che leggeva un annuncio già pronto. 

«Si sconsiglia a chiunque di dare riparo o in alcun modo 
aiutare o assistere questo pericoloso reietto. La 
straordinaria circostanza di un criminale in fuga a piede 
libero e in condizioni di commettere un atto di violenza è 
unica nell’epoca moderna. Si ricorda pertanto a tutti i 
cittadini che gli statuti legali ancora in vigore 
incriminano chiunque si rifiuti di cooperare senza riserve 
con la polizia nel compito di arrestare John Allison 
Anderton. Ripetiamo: l’Agenzia Pre-crimine del Governo 
Confederato del blocco Occidentale sta per localizzare  e 
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neutralizzare il suo ex Commissario: John Allison Anderton, 
che, attraverso la metodologia del sistema pre-crimine, 
viene d’ora in poi dichiarato un potenziale assassino e in 
quanto tale perde il suo diritto alla libertà e a tutti i 
suoi privilegi.» 

«Non ci ha messo molto» borbottò spaventato Anderton. Kaplan 
spense la radio e la voce scomparve. 

«Lisa deve essere andata dritta-dritta da lui» speculò 
amaramente Anderton. 

«Perché avrebbe dovuto aspettare?» Chiese Kaplan. «Lei ha 
manifestato chiaramente le sue intenzioni.» 

Fece cenno ai suoi uomini. «Riportatelo in città. Mi sento a 
disagio con quest’uomo nei paraggi. Su questo concordo con 
il Commissario Witwer. Voglio che venga neutralizzato il più 
presto possibile.» 

CONTINUA>>> 

edito da 
FANUCCI EDITORE 

Se l’opera fin qui vi è piaciuta, non tenetelo per voi, ditelo in giro e fate 
di questo LIBRO un gradito “regalo” a voi stessi e agli altri. 

È USCITO IN LIBRERIA 

“Nei panni di mia moglie” 
di A. Saviano 

ISBN 88-7568-298-4 

Vincitore del premio letterario Giovanni Verga 

ACQUISTALO SU www.ibs.it 
(lo puoi trovare anche con lo sconto del 20%) 

Edito da Editrice Nuovi Autori (Milano) 
via G. Ferrari, 14 

tel. +39 02 89409338 

PROSSIMAMENTE AL CINEMA! 
Regia di F. ROSI 


